
Wywiad z Jackiem Kowalskim 

Wywiad z Jackiem Kowalskim - profesorem UAM1, doktorem habilitowanym, 

przeprowadzany przez Leona Jakubowskiego (kl.8A), w ramach projektu: „Artyści 

poezji śpiewanej: analiza współczesnej polskiej sceny muzycznej”. 

2.01.2025 spotkałem się z panem Jackiem Kowalskim w domu jego przyjaciół w 

Dębogórze. 

Na początek chciałbym zapytać, jak właściwie Pana nazywać. Na potrzeby 

projektu nazywałem Pana artystą poezji śpiewanej. W opracowaniach o Panu 

widziałem też pieśniarz oraz bard. Który zwrot Panu najbardziej odpowiada? 

Dziękuję za to pytanie. Najchętniej usłyszałbym „pieśniarz”; to całkiem dobre 

określenie, ale tu żadne słowo nie pasuje do końca. Słowo „bard” kojarzy się obecnie raczej 

z twórcą i wykonawcą pieśni protestu, a kimś takim nie jestem. Chyba, żeby powiedzieć, że 

bard to ktoś, kto śpiewa własne piosenki o rzeczach ważnych. Ale w Polsce za pierwszego 

barda uchodzi – i słusznie – wielki Mistrz Jacek Kaczmarski, który wprawdzie nie tworzył 

samych pieśni protestu, jednakże tak się skojarzył z „bardostwem”, że odtąd nazywa się 

„bardami” głównie jego kontynuatorów i naśladowców. Tego wolałbym uniknąć. Tak więc 

raczej „pieśniarz”.  

A jako taki średniowieczny bard, taki wykonawca? 

 Oczywiście, zwłaszcza że słowo „bard” ma swoją ciekawą przeszłość, choć niewielu 

o niej pamięta. Ale trafił pan w moją ulubioną myśl: chciałem być poetą takim, jak poeci 

średniowieczni – trubadurzy i truwerzy – w czasach, gdy jedyną poezją była pieśń. To co 

innego, niż „poezja śpiewana”, albo „piosenka poetycka” – bo oba te terminy przywodzą raczej 

na myśl aktora, który czasem wybiera sobie czyjś wiersz, do wiersza ktoś mu dorabia muzykę, 

a on śpiewa tenże wiersz jako piosenkę. Inaczej jest, kiedy muzyka rodzi się wraz ze słowami, 

a jedyny istniejący przekaz poezji – to właśnie przekaz ustny, złączony z melodią. Tak kiedyś 

było; dopiero później, w końcu średniowiecza, tekst oddzielił się od muzyki i zaczęto go 

postrzegać osobno. Poeta stał się wtedy tym, który jedynie pisze wiersze, a nie tym, który 

tworzy pieśni. 

Otóż w średniowiecznej Francji takimi poetami byli trubadurzy i truwerzy. Ich miano 

pochodzi od terminu oznaczającego „znajdować”; po oksytańsku: trobar, po francusku: 

trouver. Tak więc truwer albo trubadur to był ten, który „znajdował” słowa i muzykę. 

Niekoniecznie jednak sam je potem wykonywał. Najczęściej czynili to zań inni – zwani 

„żonglerami”. Można rzec, że byli oni swego rodzaju „gramofonem”, „odtwarzaczem” 

właściwego twórcy. Co prawda żongler też mógł tworzyć, ale jego zawód polegał na śpiewaniu 

cudzych pieśni.  

W odpowiedzi wspomniał Pan o paru ciekawych kwestiach, o które chciałem 

zapytać. W pierwszej kolejności wspomniał Pan o śpiewaniu o rzeczach ważnych. W 

Pana twórczości znajduje się wiele przykładów eposów rycerskich, które właśnie na 

tym mniej więcej polegały, na śpiewaniu o rzeczach ważnych w dawnych czasach.  

 

1 Uniwersytet Adama Mickiewicza w Poznaniu 



Myśląc w ten sposób wszystko można uznać za ważne. A przecież pieśni dawnych 

czasów to także – może nawet przede wszystkim – pieśni „rozrywkowe”. Śpiewało się o 

wszystkim, co mogło zainteresować słuchaczy. Tak więc była pieśń miłosna, były pieśni 

związane z wojną, w tym epopeje, opowiadające o rycerskich walkach. Ale kiedy ja sam 

mówię o śpiewaniu o rzeczach ważnych, myślę o piosenkach, które prócz tego, że są ładne, 

wykraczają w istotny sposób poza ramy piosenki rozrywkowej. Oczywiście, trudno wyznaczyć 

granice takiej pieśni. Wojciech Młynarski, choć kojarzy się wielu jako „piosenkarz”, a jednak 

często śpiewał własne piosenki o rzeczach najważniejszych, a potrafił to robić w niezwykle 

wysublimowanej formie. A eposy, czyli epopeje rycerskie? Tak, to rzeczywiście jedna z gałęzi 

pieśni dawnej, którą zawsze chciałem uszczknąć, przenieść w polszczyznę, wyśpiewać przed 

publicznością. Epopeja średniowieczna zapewniała wprawdzie rozrywkę, ale niosła również 

szereg wzniosłych idei: była opowieścią o męstwie i tchórzostwie, wierności i zdradzie, 

honorze, poświęceniu, moralnych dylematach. Od lat moich szczenięcych zastanawiałem się, 

czy można współcześnie stworzyć podobną opowieść do śpiewania, która by była epicka i 

długa, ale tak interesująca, że publiczność mogłaby słuchać godzinami. Albo: jak przełożyć 

na polski i zaśpiewać jakąś epopeję starofrancuską, tak, żeby ciekawiła, wzruszała, bawiła. 

W średniowieczu podczas przeciętnego „seansu epickiego” (ten termin został stworzony przez 

badaczy) żongler śpiewał przed publicznością przez około godzinę, albo nawet półtorej. No i 

właśnie skończyłem przekład Pieśni o Rolandzie, który udało się nam – wraz z zespołem Klub 

Świętego Ludwika – wyśpiewać w wymiarze jednego „seansu epickiego”. Chyba się nam 

udało. Czy będzie się udawało dalej – zobaczymy.  

Wspomniał Pan o przekładach i tłumaczeniu. Zajmował się pan tłumaczeniem 

poezji francuskiej. I tutaj pytanie: dlaczego francuskiej? Czy to z powodu, że tam jest 

poruszonych najwięcej interesujących Pana tematów?  

Jako młody chłopak chciałem się uczyć francuskiego i z własnej woli i winy 

pogardziłem angielskim oraz niemieckim. Raz, że francuski to w ogóle ładny język, a dwa, że 

z kultury francuskiej wypływają idee i opowieści, bardzo ważne, które tworzą tkankę całej 

kultury europejskiej. Francja to przecież ojczyzna średniowiecznych rycerzy, w tym Rolanda, 

Tristana i Izoldy, trubadurów, trzech muszkieterów. No i jest jeszcze jedna rzecz. Zauroczony 

francuskim średniowieczem, zrozumiałem, że dla Polaków tradycja i literatura „sarmackie”, 

czyli staropolska literatura XVI, XVII i XVIII wieku, są tym, czym dla Francuza literatura i kultura 

średniowieczne. Polska kultura wyrasta z tradycji staropolskiej, tak jak z francuskiego 

średniowiecza wyrasta cała współczesna kultura europejska. 

 Jeżeli mówimy o początku Pana twórczości, to czy inspirował się Pan jakimś 

artystą, czy ktoś był dla Pana autorytetem muzycznym?  

Po pierwsze – lubiłem historię i chciałem sam śpiewać o historii. Mówię tutaj o czasach 

mojej szkoły podstawowej i początku lat licealnych. Tłumaczono mi wtedy, że poza mną 

nikogo to nie zainteresuje, że to ślepa droga. I nagle usłyszałem Kaczmarskiego. To  było 

zresztą objawienie dla całego mojego pokolenia. Kaczmarski przebywał wtedy na emigracji, 

prowadził audycję w Radiu Wolna Europa i tamże emitował swoje piosenki. Właśnie 

poświęcone historii! Raport ambasadora, Wigilia na Syberii, Somosierra, Starość Piotra 

Wysockiego, Jałta... Nagrywaliśmy z kolegami te piosenki na magnetofon, potem układaliśmy 

do nich akordy, graliśmy i wspólnie śpiewali. To było wielkie przeżycie. Równolegle 

usiłowałem pisać piosenki własne. Po kilku latach zrozumiałem, że nie mogę się uwolnić się 

od Kaczmarskiego: jego ekspresyjny sposób śpiewania narzucał wizję artystyczną, narzucał 

styl i ekspresję... nie sposób się było od niej uwolnić. Człowiek zaczynał myśleć Kaczmarskim 



i tworzyć po Kaczmarsku. Wtedy powiedziałem sobie: koniec, już Kaczmarskiego nie słucham, 

bo inaczej niczego nie zrobię. I w zamian zacząłem namiętnie czytać poetów staropolskich. 

Oczywiście Kaczmarski nie znikł z naszego domu. Dziś namiętnie słuchają go nasze dzieci – 

i słusznie, bo to jest mistrz nad mistrzami. 

Ale wtedy moja refleksja poszybowała ku zjawisku rosyjskich bardów.  Ci, którzy u nas 

się szczególnie spopularyzowali, to Bułat Okudżawa i Włodzimierz Wysocki. Jeden i drugi 

wyrośli z długiej tradycji piosenki rosyjskiej. Okudżawa bardziej refleksyjny, spokojny, można 

powiedzieć, że jego ekspresja tkwiła w poezji, którą tworzył i w nostalgicznych, 

„serdceszczipatielnych” melodiach. Włodzimierz Wysocki na odwrót: do bólu ekspresyjny, 

ostry, drapieżny. Otóż Okudżawa i Wysocki to jakby dwa bieguny świata rosyjskich bardów. 

Jacek Kaczmarski jako pierwszy w Polsce stworzył własny styl, pokrewny stylowi Wysockiego 

– zresztą wiele jego piosenek spolszczył (czy przerobił na swoją modłę, bo to nie są dokładne 

tłumaczenia), jak Obława, albo Epitafium dla Wysockiego. Stały się one klasycznymi 

piosenkami Kaczmarskiego. Co zaś do poruszanych tematów, Kaczmarski śpiewał przede 

wszystkim o naszej przeszłości romantycznej. O martyrologii: o zsyłkach, o Syberii, o 

prześladowaniach za komuny, o polskiej beznadziei. Pomyślałem sobie wtedy: a czy nie 

można by spróbować stworzyć piosenek, które wyrastałaby z nie z polskiego romantyzmu, ale 

z tradycji sarmackiej, staropolskiej? Pod względem ekspresji stojących na przeciwnym 

biegunie, niż Kaczmarski? Przecież nasze dzieje to nie tylko historia klęsk, to również historia 

kraju, który wytworzył osobną kulturę, który był mocarstwem... Tak myślałem w latach 80. Już 

wkrótce, kiedy minął rok 1990, po odzyskaniu niepodległości, ta właśnie tradycja wręcz 

domagała się przypomnienia. Przywołania dawnej, niepodległej i mocarstwowej 

Rzeczypospolitej. 

Domagała się, bo mimo istnienia jakże wielu świetnych polskich pieśniarzy, 

piosenkarzy, bardów – nie wydało mi się, aby ktokolwiek z nich kontynuował tradycje 

staropolskiej pieśni i poezji. Mimo że wielu do niej nawiązywało (jak choćby Edward Stachura). 

Tak sobie to wymyśliłem – i zacząłem układać piosenki sarmackie.  

Ale równolegle próbowałem też tłumaczyć pieśni trubadurów i truwerów. To dopiero 

była dla mnie, zupełnie nie nauczonego wcześniej tworzenia wierszy, duża nauka i – nauczka. 

Poznałem własne ograniczenia, zrozumiałem, jak trudno jest mierzyć się z rymem, rytmem, 

różnymi rodzajami strof.  

Wspominał Pan o takim oddzieleniu się od Jacka Kaczmarskiego, a jednak 

występował Pan wspólnie z nim, na przykład w znanym koncercie Dwie Sarmacje. 

Ale przecież jestem wielbicielem Kaczmarskiego! Jeszcze raz powtórzę: właśnie 

dlatego, że go uwielbiałem i uwielbiam, chciałem tworzyć inaczej, bo nie widziałem sensu 

konkurować z geniuszem na jego własnym polu. On już wyśpiewał wszystko, co można było 

wyśpiewać w jego stylu.  

A jak doszło do wspomnianego koncertu (od którego mija właśnie 30 lat)? Pomysł nie 

wyszedł ode mnie, sam nie ośmieliłbym się na coś takiego. Wymyśliła go szefowa poznańskiej 

telewizji, Agata Ławniczak i Janusz Pazder, miłośnik i znawca historii Poznania. Otóż w latach 

80-tych powstała moja pierwsza kaseta: Śpiewniczek Sarmacki, cykl piosenek zanurzonych 

w historii i poezji staropolskiej. Wystartowałem z nimi na Studenckim Festiwalu Piosenki w 

Krakowie w 1988 roku. Zmobilizował mnie do tego startu Janusz Kotarba, który sam 

skompletował mi zespół muzyczny – flet, fagot, wiolonczela, kontrabas, dwie gitary – i 

namówił, żebyśmy wzięli udział w eliminacjach. Aranże napisał Wiesiek Wolnik. I rzeczywiście 



– dostaliśmy pierwszą nagrodę ex aequo. Nagroda pieniężna była równowartością ceny biletu 

lotniczego Warszawa – Paryż. Mogłem dzięki temu polecieć na sesję naukową w Pireneje. 

Ale po drodze, właśnie w Paryżu, przekazałem Śpiewniczek Sarmacki Bronisławowi 

Wildsteinowi, który był znajomym Janusza, z przeznaczeniem dla Jacka Kaczmarskiego. 

Wildstein pracował wtedy w Radio Wolna Europa, razem z Kaczmarskim, z którym się 

przyjaźnił. Przesyłka dotarła, a Kaczmarski, przesłuchawszy kasetę, wyemitował ją in extenso 

na falach Radia Wolna Europa, z przychylnym komentarzem.  

Otóż aż do tamtego momentu Jacek Kaczmarski w gruncie rzeczy tematów 

staropolskich niemal nie podejmował. Aż tu na początku lat 90. wydał kasetę Sarmatia. Ktoś 

go zapytał publicznie, skąd przyszło mu do głowy zająć się tą epoką? On na to, że jest taki 

Jacek Kowalski z Poznania, który napisał Śpiewniczek Sarmacki, i że właśnie te piosenki 

przekonały go, że Sarmacja to dobry temat. Był to ewidentny, miły ukłon w moją stronę. A 

przebywał wtedy, w roku 1994, w Poznaniu, reżyserując swoją sztukę w Teatrze Nowym. I 

albo Janusz Pazder osobiście, albo Agata Ławniczak, nie wiem dokładnie kto z nich, zapytał 

go, czy w takim razie nie zechce skonfrontować swojej negatywnej wizji Sarmacji z pochwalną 

wizją Kowalskiego? Tak doszło do koncertu Dwie Sarmacje, który miał premierę w krakowskiej 

Chimerze przy ul. Św. Anny, drugą edycję w poznańskim klubie Eskulap, a trzecią – w 

poznańskiej stacji telewizyjnej, gdzie go zarejestrowano. Późną zimą roku 1995 koncert został 

wyemitowany przez poznański ośrodek TVP. 

Z tego co wiem, nie jest to jedyne duże wydarzenie, które Pan współorganizował. 

Pisał Pan też, pomagał przy organizacji Szopki Dominikańskiej i przy organizacji 

wydarzenia Orzeł i Krzyż w Murowanej Goślinie, to są też wydaje mi się jakieś takie 

duże, ważne wydarzenia. 

No cóż, przez ostatnie czterdzieści lat brałem udział w wielu różnych wydarzeniach. 

Stało się jednak tak, że nie zrobiłem kariery w show biznesie – właściwie na własne życzenie: 

widocznie nie miałem predyspozycji do takiej kariery, trochę też zaingerowała Opatrzność, 

dopuszczając kilkuletnią, dość ciężką chorobę. No i dobrze się stało. Dzięki temu pracowałem 

i pracuję na uczelni, robię to co lubię – czyli zajmuję się historią sztuki i historią literatury, a 

badam je, a oprócz tego piszę, tłumaczę i śpiewam bez oglądania się na to, co kto wyemituje, 

albo co się komu spodoba, i co się opłaca, a co nie.  

A teraz wyjaśnię, że Szopka Dominikańska to było przedsięwzięcie małe, natomiast 

Orzeł i Krzyż wielkie, ba, gigantyczne.  

Jeśli chodzi o Szopkę Dominikańską, to przez lat prawie 30, co roku, pisałem tekst 

scenariusza do kolejnej edycji; albo zupełnie nowy, albo częściowo. Była to piękna przygoda, 

dość amatorska, w którą wprawił mnie śp. o. Jan Góra OP, pierwszy pomysłodawca i przez 

ponad dwadzieścia lat zleceniodawca tego wydarzenia. Publiczność, która przybywała 

tłumnie, tworzyła razem z aktorami takie szopkarskie środowisko. Przedstawienie to miało 

zawsze charakter wpół teologiczny, a wpół polityczny: opowiadaliśmy historię świętą, czyniąc 

jednocześnie liczne aluzje do współczesności. Trochę inaczej niż w klasycznej polskiej 

szopce, gdzie opowiada się przede wszystkim o polityce. Tu jedno przeplatało się z drugim.  

Na pewno największym wydarzeniem była owa pierwsza szopka z roku 1988. Komuna 

jeszcze trwała, a chłonna publiczność wychwytywała każdą drobną aluzję, każdy dowcip. 

Atmosfera była naelektryzowana, niesłychanie emocjonalna, przeplatały się huragany 

śmiechu i fale wzruszeń. Później osoby, które zaangażowały się w Szopkę, współtworzyły też 

inne wydarzenia. Pojawiła się idea Teatrzyku Towarzyskiego. Niestety nasz przyjaciel, Paweł 



Grabowski, który wpadł na pomysł tego przedsięwzięcia i ciągnął je przez kilka lat, zginął w 

Tatrach. Wreszcie przestaliśmy działać. 

A potem, jakoś w roku 2013, zostałem zaproszony do współtworzenia wielkiego 

widowiska o historii Polski, w Murowanej Goślinie pod Poznaniem. I to jest to, o czym mówisz: 

to Orzeł i Krzyż. Tytuł pochodzi ode mnie, podobnie jak podstawowy scenariusz, ale jestem 

tylko jednym z trybików wielkiej machiny, którą wprawił w ruch ówczesny burmistrz 

Murowanej, a dziś dyrektor Muzeum Narodowego w Poznaniu, Tomasz Łęcki. Orzeł i Krzyż 

to rzecz absolutnie wyjątkowa, wielka!  W tym przedsięwzięciu tym uczestniczy na stałe 

kilkaset osób – wolontariuszy-statystów, wolontariuszy-aktorów, wolontariuszy-

organizatorów, wolontariuszy-rzemieślników, wolontariuszy-specjalistów z różnych dziedzin. 

Z nich też powstało Stowarzyszenie Park Dzieje, powstały warsztaty, nauczające podstaw 

sztuki aktorskiej, tańca, produkcji rekwizytów. Przez dziewięć ostatnich lat widowisko 

obejrzało już ponad sto tysięcy osób i ma nadal niesłabnąca popularność. Zresztą oprócz Orła 

i Krzyża odbywają się w Murowanej, w ramach  Parku Dzieje, widowiska mniejsze, poboczne, 

niektóre również z moim scenariuszem. Rzecz się rozwija, ma wprawdzie trochę przeszkód 

ze strony obecnego rządu, ale myślę, że nic tej inicjatywy nie powstrzyma.  

Jeszcze takie pytanie, do czyjej twórczości porównałby Pan swoją działalność, 

z artystów obecnych, ale też przeszłych, jakichś dawniejszych.  

Krępujące pytanie. Jak samego siebie ocenić? To trudne. Jest tylu ludzi piszących i 

śpiewających, i to świetnie! Wielki rynek twórczości estradowej różnych gatunków, różnych 

poetyckich rejestrów, poziomów, charakterów. Mogę tylko wskazać, dla kogo śpiewam, czyli 

jakie jest miejsce Kowalskiego na polskiej scenie piosenki – według jego własnych obserwacji. 

Otóż, jest taka publiczność, która chętnie słucha piosenek „z tekstem” – czy to poezji 

śpiewanej, na przykład piosenek do wierszy Gałczyńskiego, Staffa, czy utworów 

Młynarskiego, czy Kaczmarskiego i różnych innych „bardów” (cudzysłów celowy, bo – jak już 

mówiłem – termin „bard” nie jest precyzyjny). To pierwsze grono, spośród którego rekrutują 

się moi słuchacze. Po drugie, istnieją środowiska, powiedziałbym, patriotyczne, które kochają 

śpiewać i słuchać „o Ojczyźnie i o sławie” (jak to ujął jeden z moich ulubionych poetów i 

pieśniarzy romantycznych, Wincenty Pol). Po trzecie, są miłośnicy muzyki dawnej, 

średniowiecznej, renesansowej i barokowej, często sami będący rekonstruktorami historii. 

Tych interesuje pieśń „dawna”, cokolwiek miałoby to znaczyć. Jest też, po czwarte, cena 

folkowa, scena muzyki etno... i na koniec, po piąte, są środowiska pieśni i piosenki pobożnej, 

w tym różne śpiewające duszpasterstwa.  

Wydaje mi się, że do mojej publiczności zaliczają się obrzeża tych pięciu środowisk. 

W tym znaczeniu, że jeśli występuję, to prawie zawsze każde z nich ma na widowni jakichś 

swoich reprezentantów.  

Pisze pan własne teksty, nie jest pan zatem po części poetą? 

No tak. Tworzenie piosenek jest – czy raczej: może być – tworzeniem poezji. Jak już 

powiedziałem, europejska poezja w językach narodowych wzięła się z pieśni. Kiedy jako 

młody człowiek pisałem wiersze, to niektóre z nich automatycznie stawały się piosenkam i. 

Często nie da się rozgraniczyć tego, co jest wierszem, a co jest piosenką. Mam nadzieję, że 

tak jest też w przypadku części moich piosenek. Że to nie tylko „teksty”. 

A który z pana albumów uznałby pan za najważniejszy?  



Nie mówiłbym o „albumach”. To ładne sformułowanie, ale raczej go nie używam. 

Trzymam się określenia: kaseta i płyta. A zatem najpierw było kilka kaset, a potem 

kilkadziesiąt płyt. Trudno mi powiedzieć, które są dla mnie najważniejsze. Łatwiej mi mówić o 

piosenkach, które uznaję za „gwoździe” tego, co udało mi się zrobić. Na mojej stronie 

internetowej zrobiłem nawet zakładkę pod tytułem: „trzy najważniejsze piosenki”. Są to: Psalm 

Rodowodowy, Pieśń Dawida na Pustyni i Kazanie Świętego Jacka Odrowąża. Czyli z jednej 

strony temat staropolski – nasza historia. Z drugiej: wiara serdeczna – Pieśń Dawida – i jej 

intelektualne przesłanie – w Kazaniu. Dołączyłbym do tego kilka piosenek tłumaczonych, czy 

parafrazowanych ze starofrancuskiego i z prowansalskiego, jako że niektóre w pewnych 

środowiskach się utrwaliły i wciąż mi towarzyszą. To parafraza pieśni Bertrana de Born 

Pochwała wojny (nie identyfikuje się z nią, jeśli chodzi o pochwałę wojny, ale to barwna 

opowieść, która zajmuje wyobraźnię) i karczemna sielanka Baranki i świnki, czyli piosenka 

„smakosza i kochasia”, XIII-wiecznego truwera Colina Museta; no i pieśń wzywająca na 

wyprawę krzyżową Rycerze dobrej opieki z około 1146 roku. To są zresztą pierwsze pieśni 

starofrancuskie, jakie przełożyłem w sposób już udatny. Mam wrażenie – nie wiem, czy 

słuszne – że po Kowalskim zostanie też przekład Pieśni o Rolandzie, który właśnie się ukazał, 

wraz z godzinną rejestracją dużego fragmentu na CD. Na koniec wymieniłbym dwie piosenki 

związane z miejscem, w którym mieszkam i z moimi przodkami: Nagrobek mojemu dziadkowi, 

Panu Stanisławowi Michałowskiemu i Powój, perz i mlecz. 

Oprócz twórczości muzycznej napisał Pan kilka książek. I takie pytanie, z jakiego 

powodu? Co Pana zainspirowało do napisania tych książek?  

Dla ścisłości: kilkadziesiąt książek. Otóż tak to było, że mały Kowalski miał swoje 

marzenia. Chciał śpiewać, ale też pisać książki, badać dawną sztukę. No i te marzenia się 

spełniły. Jestem historykiem sztuki, pracuję na uniwersytecie, badam, piszę książki. Lubię też 

przekazywać wiedzę w sposób bardziej przystępny. Stąd wzięły się, obok publikacji 

naukowych – także i popularnonaukowe. Stąd naukowa monografia architektury gotyckiej 

mojej rodzinnej Wielkopolski. Stąd też książka o Meblach Kowalskich, czyli o twórczości moich 

rodziców, którzy wspólnie zaprojektowali pierwszą polską meblościankę produkowaną 

powszechnie w latach 60., w PRL-u, znaną milionom Polaków. To książka szczególnie ważna 

dla mnie ze względów rodzinnych. Natomiast z zainteresowań starofrancuskich wynikł mój 

doktorat – książka o architekturze zamków, pałaców, świątyń i grobowców, opisywanych w 

średniowiecznych powieściach. Osobno marzyła mi się seria książek z przekładami pieśni 

starofrancuskich – tak średniowiecznych, jak i nieco późniejszych. Jednak z początku, przez 

kilkanaście lat, przekłady te leżały raczej w szufladzie, mało kogo interesowały. Dopiero potem 

spotkałem szalonego wydawcę, który podjął to wyzwanie. To Bogusław Kiernicki – i jego 

Wydawnictwo Dębogóra (à propos, rozmawiamy akurat w Dębogórze – siedziba wydawnictwa 

jest 200 metrów od miejsca, w którym właśnie siedzimy). Odtąd w miarę regularnie zaczęły 

wychodzić drukiem przekłady ze starofrancuskiego – antologia Niezbędnik trubadura, zbiór 

pieśni z wypraw krzyżowych, monograficzne wydania piosenek truwera Colina Museta i pieśni 

Tybalda hrabiego Szampanii, ballady Szuanów i powstańców wandejskich. Obok tek serii 

starofrancuskiej przyszły książki staropolskie – Niezbędnik Sarmaty, Niezbędnik konfederata 

barskiego i inne. Współpracowałem też z PIW-em – który zamówił i wydał książkę o Strasznym 

dworze Moniuszki – i z Frondą, która opublikowała dwie książki „obalające mity” o Sarmacji i 

średniowieczu. Te publikacje nie zawsze były ściśle związane z moim, powiedziałbym, 

podstawowym kierunkiem badawczym, ale zawsze mieściły się w obszarze moich fascynacji, 

serdecznych zainteresowań. 



W mojej szkole co roku jest organizowana wieczornica patriotyczna, gdzie są 

wystawiane wiersze, piosenki ściśle związane z historią Polski. Czy spotkał się Pan 

kiedyś z takimi wydarzeniami, które mają przedstawić piosenki i wiersze dotyczące 

historii? 

Od dawien dawna! Kiedy byłem w twoim wieku, to, bywało, zeszli się znajomi i 

przyjaciele rodziców, i czasem zaczynali śpiewać z własnej ochoty. Dzisiaj może by ktoś 

powiedział, że wykonywali piosenki patriotyczne, ale to był po prostu wspólny repertuar, który 

się znało i lubiło. Potem, w latach 80., przezywaliśmy wieczory pieśni patriotycznej u 

poznańskich dominikanów, w sali duszpasterstwa akademickiego. Tam poznałem szereg 

moich serdecznych przyjaciół i znajomych. Wielu z nich współorganizowało te spotkania. 

Odtąd też, wespół z mym zespołem Monogramista JK, zaczęliśmy organizować wspólne 

śpiewania na 11 listopada, na 3 maja. Pasjonujące to było zajęcie. Poszukiwałem starych 

śpiewników, próbowałem wdrażać utwory, których wcześniej nie znałem. Od dawna też 

śpiewamy w naszym domu, głównie z okazji 1 sierpnia, bo mój dziadek uczestniczył w 

Powstaniu Warszawskim i ten wieczór przeznaczany był i jest na wspomnienia z tamtych lat.  

Szereg pieśni patriotycznych udało mi się nagrać – właśnie z zespołem Monogramista 

JK, ale i z lutnistą, Henrykiem Kasperczakiem, i Anią Śliwą, świetną skrzypaczką. Jest tego 

kilka płyt. Trzon repertuaru to pieśni z okresu naszych powstań XIX wieku, potem pieśni 

legionowe z czasów I wojny światowej, z powstania wielkopolskiego, z II wojny światowej. 

Można rzec, że ten zbiór jest dla Polaków tym, czym dla Okudżawy i dla Wysockiego była 

dawna pieśń rosyjska, którą się inspirowali. Repertuar rodzimy, swojski, taki nasz. Niestety, w 

Polsce tradycja wspólnego śpiewania bardzo teraz przygasła. Są środowiska, które ją 

kultywują, ale to mniejszość. Społeczne umiejętności wspólnego śpiewu zanikły. Kiedy 

spotykamy się z Francuzami, Niemcami, Włochami, nie mówiąc o Ukraińcach, wszyscy oni 

przeważnie potrafią wyśpiewać narodowy czy środowiskowy repertuar pełną piersią, głośno, 

czysto. A Polacy? Przeciętny Polak zna kilka piosenek na krzyż, a wspólny śpiew to zwykle 

hiperkakofonia, potworny fałsz. Polacy fałszują, bo – po prostu – nie śpiewają w domu, a w 

szkole od lat 90 skasowano poważną naukę muzyki i śpiewu. To jakaś klęska: społeczna 

kultura muzyczna padła na pysk.  

A rozważyłby Pan udział w takim wydarzeniu organizowanym u nas? 

 Oczywiście. 

To już wszystkie pytania i mogę chyba tylko podziękować za rozmowę.  

Bardzo proszę. 

 


